赏味期限
7
仙道曾经怀疑自己懒到了有病的地步---什么心身疾病，不然为什么对流川的走没什么反应，就好像在一起是理所当然的，分开也是理所当然的。日子还是一样的过。头发依旧朝天；鱼也一样上钩。直到有天看到晚霞里的两个小孩子在争一个手掌式游戏机，其中有一个跌倒在地上，另一个马上去扶，并把手里的游戏机塞给了那小孩的时候，眼泪就下来了。
这眼泪流下来，涔涔的，风吹过去，一阵一阵凉。霞光在眼中成了水里闪着光华的涟漪，灭了，绽开一朵；灭了，又绽开一朵；徐徐蒸发在迎面来的寒风里。仙道刹那间觉得自己和流川的话都说错了，我们不是执着，不是傲慢，我们是任性。
我们都太依顺自己的个性了，连小孩子都知道扶持别人一把，我们却自顾自的走着。这一条漫漫长路，我从没觉得辛苦过，因为我们从不曾体味到过轻松的滋味；我们从不知道两个人同在一条路上走是什么姿态。
流川！你知道了么？你可意识到了？---你在哪里呢？
扔下了手里的速冻食品，仙道往家里狂奔回去。
放哪里了？上次泽北抄给自己的电话号码塞哪儿了？我为什么这么没记性啊！？
等到家里成了杂货摊展示铺后，才拨通了电话。
“流川……我们再来过……”仙道对着电话那头的人说：“我们再来过！”
“……”
“我看到……那两个小孩……我们再来过！”
“……”
“我们可以改，再从头来过……”
“仙道？你发什么疯啊？我是泽北！”
嘎！？
“流川又不住这里！他比我低一年，住另一边的宿舍！上次抄电话的时候不写清楚了吗？！笨蛋，想什么呢……”
放下电话，仙道看向手里破破烂烂的纸条。刚才太激动了，看到号码就拨……大白痴啊。流川会这样说的吧。嘴角又开始上扬了。一下子弯到了55゜。
仙道撕掉了手里的纸条,横着撕一下；转过来,叠齐,竖着再一下。转头看看昏黄的窗外，唇有点发干，舔了舔，仙道突然抓起身边的电话往镜子砸。一下,两下,再一下,再一下……要砸到这镜子看不出原来的样子。看不见自己55゜的笑容。谁会知道它原来的样子？
我为什么会这样的笑……55゜笑容的时候，仙道知道自己再无打电话给流川的心绪。我为什么会这样的懒？仙道扔了电话，坐倒在一地碎镜片里。一片碎镜映照出泛着微光的唇；上一片，下一片，唇角向上拉扯出一个弧度,加在一起正好是个不偏不移的55゜。稍移过去，又是一个55゜的笑容映照在另一片碎镜里；再移过去，又是一个。仙道低头望去，自己正坐在无数个笑容里。无数个唇齐齐地向他展示着55゜的笑。
仙道转过了头向墙上破碎的大镜子看去，又是55゜的笑，往上一点，就是自己的蜿蜒的眉目，朝天竖起的黑发，曲曲折折地在破碎的镜中拼凑出一个对不齐的整体,估算不出弧度的笑；闭上眼,仙道知道自己的难过不会持续太久---即便是对知道自己的难过不会持续太久这一点而兴起的难过，也不会太久。
三分之二的时间打球；三分之一的时间睡觉；再加上要花时间去适应环境，流川实在没有余力想其它的事。就是想，也是怎么打败那些对手。过去的日子成了仿佛不曾生活过的空白。流川以为自己是太累了，所以常常在早上勉强睁眼的时候分不清楚这是在日本呢，还是在美国；直到对床的美国同学夸张的大叫：“Come on! Get up! Get up!”，才会东倒西歪的起身，然后开始一天的生活。
直到有天，挥汗如雨的从体育馆回来，一边直冲浴室一边头也不回的对坐在窗前的人说：“仙道，给我毛巾！”
“What? Don’t speak Japanese to me! ”美国同学朝他叫。
流川愣在浴室镜子前。
“What’s 仙道？”美国同学过来向他笑：“You never tell me about that!”
“白痴！”流川想也不想地回答。
“仙道is白痴？”对方笑嘻嘻，“Really?”与外国学生一起住，照理是最容易学外文的，怎奈这位流川同学实在少言寡语，说最多的外语就是“白痴，”问他是什么意思，他又不理人了；问泽北，说是“可爱”（泽北不想外国友人以为国人同胞是开口闭口就骂人的野蛮家伙，灵机一动……），所以这位美国同学很是得意……
“You are 白痴 too.”看到流川瞪着自己的样子，美国同学又笑，“I think,仙道and you are also 白痴！”
流川皱眉看向他，你说什么？！谁是白痴？不想活了么？
美国同学看他一脸不爽的样子，以为自己没说对：“仙道and you are also 白痴……Am I wrong?”摸着头走开自己诼磨去了。
流川依旧呆站在镜前。这浴室里的瓷砖很白呢。那个绿色的肥皂不知是什么牌子的。脑袋不知所谓的转了一圈之后……“You never tell me about that!”是么？我从没说起过么？……因为我从没想起过。从没想起过有个叫仙道的人。
看看四周，流川觉得在做梦。我是在美国么？那么，我以前是在哪里呢？和那个叫仙道的人在一起……过了两年么？两年……两年？为什么我竟没有一点记忆？……不---不,不,我能记得起他朝天竖起的发,他懒笑的眉目,他从霞光里朝自己走来的身形……可我记不起与他一起……记不起与他在一起时自己的姿态……
抬头看向镜中的自己，这是我的容颜么？流川愈发糊涂起来。这覆着眼的留海，这微张的唇;这往下淌着汗的脖颈……流川伸手擦去耳旁的汗，有些痒；这地方，似乎有残存的触感。是他以前常常吻着的地方。眨眨眼，有什么东西流下来，渗进嘴里，涩涩的，分不清是汗还是其它东西。侧过身去，流川不想看镜中的人；看那自眼中流下的是什么。
……“I think,仙道and you are also 白痴！” ……You are right.
仙道……我依旧不知道你的头发是怎样弄出来的……你知道了我的WALKMAN是什么牌子的么？
那在一起的两年，我们是在一起么？
……
第二天早上醒来，流川继续一天三分之二，三分之一的生活。那流下的泪不知蒸发在哪簇空气里，呼吸到了谁的口里，又随着谁的话语循回到了空气里；他早已忘了。